Lundi 24 juillet 2006
C'était une abominable emmerdeuse, un mixte explosif d'enfant gâtée et délaissée, d'un égoïsme total, qui vivait à l'affût de son bon plaisir de l'instant, face à quoi le bonheur de l'autre, la parole donnée, rien, absolument rien, ne pesait un fétu. Les femmes se piquent volontiers d'être changeantes, imprévisibles, on dirait parfois qu'elles tirent gloire de cette royauté du caprice, et d'autant plus qu'elles sont plus jeunes et plus attirantes; mais il n'y a là, bien souvent, qu'attitude, volonté d'établir et de vérifier un pouvoir : quand on ne se laisse pas mener comme un veau, quand on préfère le malheur à l'humiliation, la rupture à l'esclavage, la grande majorité des Walkyries de l'Impermanence noie son alcool, et l'on découvre alors ce que les foucades de surface pouvaient dissimuler d'ennuyante fixité. Est-ce que j'aimais trop Nadège? Est-ce qu'elle était trop sûre de moi ou pas assez? Je ne sais; mais à ses côtés, jamais je ne suis parvenu à un minimum de sécurité : elle se reposait parfois, mais comme le lion dans la savane : stoppez la Land-Rover, baissez la vitre pour prendre une photo, il émerge de sa léthargie, et vous lacère la tronche d'un coup de patte. L'instant d'avant, couchée, apaisée, ronronnante, voilà qu'elle bondissait, avec une lubie en tête : partir en boîte, ou bouffer à Grand'Baie à une heure du mat, après la fermeture des restaus; ou entamer une scène au sujet d'une fille dont j'avais remarqué les formes le matin sur la plage, et à laquelle je n'avais pas repensé un instant; ou, le soir de Noël, téléphoner à ses parents, extravagance périlleuse, puisqu'elle était censée séjourner dans un village breton, que le bip de l'étranger dévoilerait le pot aux roses, et que jusqu'à l'anniversaire de ses 18 ans, j'en risquais cinq à l'ombre pour détournement de mineure
Le mal que j'ai eu à la raisonner ce soir-là! Et je ne me serais pas couché sans mettre le téléphone sous clef, d'où nouvelle querelle le matin, relative à mon mon "manque de confiance", qu'elle reconnaissait pourtant justifié! C'est bien simple, de tout notre séjour à Maurice, je n'ai pas eu "un jour sans"; mais soyons juste : je tenais ma partie dans un quart ou un tiers des déclenchements, avec des variations sur le thème : "Je ne compte pas pour toi", qui savait, lui aussi, se nourrir de très peu : non seulement des conversations qu'elle faisait durer avec les beaufs de rencontre, de la propension qu'elle avait à s'évader, en boîte, vers le coin de piste le plus éloigné, pour jouer les disponibles et allumer les esseulés, mais même des heures qu'elle passait dans les boutiques, ou à lire, et de son passé, qu'elle me racontait sans réticence, et dont j'étais absent. Quant à la thématique de SES algarades, il est difficile d'en établir une typologie, car tout y passait : la jalousie, ce qui n'était pas pour me déplaire : elle ne se trouvait pas irrésistible, attachant une importance démesurée à son corps, à des seins menus et à des cuisses un peu grasses (ses jeans m'allaient, nous faisions des échanges suicidaires); mais aussi le peu de cas que je faisais de ses opinions : "Tu me traites comme une gamine", alors que le miracle, c'était justement que de personne je ne me sentisse plus proche; mais aussi mon "embourgeoisement" : j'étais un bonnet de nuit, vraiment pas marrant, je ne savais pas m'amuser, etc; et il est vrai que j'étais effrayé par les conséquences possibles de ses folies, piquer dans les boutiques de fringues, par exemple, où tout était donné, et le personnel vigilant! ou nager droit vers le large à la plage du Souffleur, dans le sud sans lagon; ou, non loin de là, danser comme une cinglée sur une arche de pierre qui surplombait une mer mugissante
Plus tard, elle arrêterait la pilule sans me prévenir. Dès cet hiver dans l'Océan Indien, je me demandais si elle ne m'avait pas pris comme arme d'un suicide au moins social; mais inconsciemment : si je lui soufflais : "Tes potes se doutent", elle frémissait d'horreur, alors qu'elle leur avait raconté à tous qu'elle était partie à Maurice avec un amant
Du chiqué, certes, comme tout le monde, un besoin d'être admirée, seule à compter : elle était de ces filles qui n'ont pas d'amies, et ne se plaisent que dans des compagnies exclusivement masculines, bien qu'elle manifestât l'intention de nouer une relation lesbienne avec "une nana aux gros seins". Peut-être en outre se sentait-elle gênée aux entournures par une liaison clandestine et "interdite", aurait-elle trouvé pouf d'être gentille, puisque je payais, et doutait-elle trop d'elle-même et de mes sentiments pour ne pas s'appliquer à les vérifier ou à les affermir en se rendant tour à tour exquise et insupportable; mais pour cela elle n'avait pas à se forcer, juste à se laisser aller, à garder le pouce rivé au pouls, à s'interroger à chaque minute sur ce qu'elle avait VRAIMENT envie de dire ou de faire, sans tenir le moindre compte d'aucun engagement : elle était d'une versatilité parfaitement authentique, non pas dépourvue d'ego, car l'égoïsme, l'orgueil, l'intelligence, et l'instabilité même, suffisaient à lui en composer un, mais abandonnée au caprice, au nuage, à la vapeur, qui ne respectaient rien : elle commentait à haute voix et à portée de leur oreille les tares des passants, me hurlait : "Arrête de mater son cul!" en plein restau bondé, si mes yeux avaient machinalement accompagné les balancements d'une croupe ancillaire. Sans compter les actes manqués : elle perdait beaucoup, son fric, ses papiers (en Grèce) et surtout mes cadeaux; elle cassait énormément, et surtout mes affaires. Elle a même réussi à bugner la bagnole, en l'empruntant sans permission, et, il va sans dire, sans permis! Mais heureusement sans témoin. Un peu empoisonnée tout de même, la drôlesse, ce jour-là, au téléphone
elle a presque battu sa coulpe jusqu'au lendemain!
Vingt, trente brouilles? Dix "ruptures définitives"? Je n'ai rien oublié, et pourrais en faire le compte : je n'y croirais pas moi-même. Nos records? Un retour de Bari à Florence sans desserrer les dents, mais pour le coup j'avais tort : je l'avais surprise le matin la main dans sa culotte, et l'avais accusée de se masturber, comme si ça me regardait! Et le jour où elle exigea, sans raison décelable, d'être déposée en gare de Barcelone pour sonner à ma porte une pénible semaine plus tard, sans explication ni repentir! Elle pleurait parfois, mais criait beaucoup plus, sans se préoccuper de l'heure ni des voisins. Je ne l'ai jamais frappée, mais il m'est arrivé de penser qu'elle n'attendait que cela, et de m'interroger sérieusement sur ce que je ferais du cadavre, une fois que je l'aurais étranglée. Je ne parvenais à l'aimer tranquillement que lorsqu'elle dormait, mais elle dormait peu, et moi moins encore : pas deux heures par nuit, au cours de cette quinzaine à Maurice dans une villa de rêve, qui eût été paradisiaque si elle n'eût été elle, et si je n'eusse été moi.
À suivre
Vingt, trente brouilles? Dix "ruptures définitives"? Je n'ai rien oublié, et pourrais en faire le compte : je n'y croirais pas moi-même. Nos records? Un retour de Bari à Florence sans desserrer les dents, mais pour le coup j'avais tort : je l'avais surprise le matin la main dans sa culotte, et l'avais accusée de se masturber, comme si ça me regardait! Et le jour où elle exigea, sans raison décelable, d'être déposée en gare de Barcelone pour sonner à ma porte une pénible semaine plus tard, sans explication ni repentir! Elle pleurait parfois, mais criait beaucoup plus, sans se préoccuper de l'heure ni des voisins. Je ne l'ai jamais frappée, mais il m'est arrivé de penser qu'elle n'attendait que cela, et de m'interroger sérieusement sur ce que je ferais du cadavre, une fois que je l'aurais étranglée. Je ne parvenais à l'aimer tranquillement que lorsqu'elle dormait, mais elle dormait peu, et moi moins encore : pas deux heures par nuit, au cours de cette quinzaine à Maurice dans une villa de rêve, qui eût été paradisiaque si elle n'eût été elle, et si je n'eusse été moi.
À suivre
Commentaires